斯坦尼康骑士Alf Tramontin / 图片来自：Steadicam

40多年前，美国发明家Garret Brown创造了一套看似笨拙的发明，神奇的是，它却能在不使用轨道车的情况下拍摄出丝滑顺畅的镜头。40年后的今天，这套设备仍然宝刀不老，继续跨越着艺术与科学的边界，它就是Steadicam斯坦尼康稳定器，应运而生的，还有Steadicam操作员。

这年头观众看到电影电视节目里摄影机能在场景中自由移动早就屡见不鲜。观众看片时就能预期到镜头会在角色、街道、上下楼梯间穿梭，还能实现各种各样的动态。

如今，通过运用多轴无刷稳定云台创造出这样的镜头已经很常见。而在剧情长片中要实现这些效果，要使用的必备设备仍然是Steadicam斯坦尼康稳定器。2016年是Steadicam问世四十周年，Steadicam的效果最初为人所知是在1976年的电影《洛奇》和《奔向光荣》中。可以毫不夸张的说，这款摄影机稳定器就是摄影装备史上发明的最棒也最万能的武器。

Steadicam设备的精妙是前人都无法发明或根本没想到过的。整套设备全机械化，物理设计搭配操作员的运用技巧才能创造出电影魔法。你随便说几个经典电影镜头，很有可能其中大部分都是靠Steadicam拍摄的。

它的发明意味着移动镜头再也不用局限于要在能够架设轨道车或摇臂的地方拍摄了。这项发明的出现给当时的好莱坞一大震荡。

早期

Steadicam的发明者Garrett Brown之所以发明出这套系统，是因为他受够了要使用又大又重的轨道车还要把摄影机搬来搬去。然后他就拍了一个“不可能的镜头”演示片，其中就是运用他的新发明把不可能变为了可能。其中一个镜头就是他妻子跑上费城艺术博物馆阶梯的画面。现在这个博物馆阶梯可谓赫赫有名，因为当年的《洛奇》就有在这取景并成为了经典镜头。从此，敞开了摄影机运动的大门。

只要看过那些演示镜头就知道其实它们还是相当摇晃、不精准的。Garrett确确实实费了很多心力创造他的新发明。

Garrett建造的早期Steadicam，最初被称为“布朗稳定器（Brown Stabiliser）”，但这个称呼不久就淘汰了。当年的初版设备按今天的标准可以说是非常粗制滥造。但每次更新换代都让这套设备更精致，经过逐步发展，成为了今天我们看到的样子。但是，设备背后的设计原理和理念丝毫没变。

但并非所有人都对Brown的设计买账。其中就有一位名导特别不喜欢Steadicam，甚至不惜真的大费周折地建了超长轨道车轨道也不愿意雇佣操作员来用Steadicam。

又简单又复杂

一套Steadicam由一个把摄影机固定于顶端的主支撑杆，一个底部的平衡铊和一个准确位于平衡点之上的机械平衡云台组成。这个稳定云台连接着一个弹簧臂，而弹簧臂则依附在操作员身穿的胸甲上。靠弹簧臂阻隔操作员身体动移动对摄影机支撑杆带来的动荡并有效地让摄影机“悬起来”，而连接弹簧臂的胸甲在设计配合上把整套设备的重量匀到操作员的腿上。目前都是简单的部分。

要有效实现这种设计的功用，对稳定云台和弹簧臂的制造都要求无比精准。一旦接头和轴承有任何多余的摩擦（或稳定云台超出了精确的制造容差），都会破坏设备使用结果。此外，虽然是靠弹簧臂来阻隔操作员身体运动对摄影机的影响，但操作员在运镜时仍然需要小心控制身体动作，对摄影机晃动保持高度敏感性，这样才不会破坏弹簧臂和支撑杆实现的顺畅度。摄影师全程都必须保持沉着、一致、稳定的姿势来支撑整套设备可观的重量。仿佛一套精湛的杂耍动作。

绝地武士般的技巧

正是由于这套设备的操作难度其实很大，才让Steadicam的成功更受人瞩目。Garrett Brown当年坚信这套设备最终能实现我们今天看到的精妙细致的操作，这一点也是很令人佩服的。试用过Steadicam的人就知道，就算是为了干赚钱的活儿，要进行Steadicam最基本的控制操作都需要每天的实操积累，可能要一整年的学习才能掌握。这还只是初级技巧阶段。掌握初级技巧之后，要通过专门的实践积累和练习才能打磨好操作技巧，才能称之为专业。

最高水平的操作员，比如现在已经退下操作一线成为摄影指导的Charles Papert，在业内就如绝地武士般受人景仰。Papert在业内打响名号就是因为他能够用Steadicam拍摄出稳如用轨道车架摄影机拍摄的超慢移动镜头效果。用Steadicam实现超慢移动镜头的拍摄也是最难掌握的技巧之一，因为要维持超慢的移动速度就很难避免“走路式”的颠簸卡顿感，特别难保持镜头流畅连贯的动作。所以能够不靠外部动力拍出这样的镜头仿佛超能力附体。

更不可思议的是，高超的Steadicam操作已然很难做到，另一个难点还有操作员通常要以人体承受整套设备的大重量。但现在的观众和电影人已经把一切想当然。而且考虑到每天的成本，制片人会让Steadicam操作员能多拍就多拍。所以操作员看起来仿佛是机械战警，同时又是电影需要仰仗的高级技术人员。

Steadicam的技术水平要求如此之高，但用它拍出的镜头却不应该有它的痕迹。

Steadicam操作员的终极目标就是要让拍摄结果看不出是用Steadicam拍摄的。除非制片方要求拍摄“浮动”镜头，否则这样的镜头是遭人非议的，就算镜头稍微不够水平都会遭人鄙视。所以这种操作技艺要有十足的精准度才算真本事。

未来

曾经这套系统是影视制作的稀罕物，但现在Steadicam和其他从Garrett Brown原始专利衍生出来的设备已经是大小预算的电影人触手可及的工具，而其地位如今还受到新一代机动稳定器的威胁。这种现象也可以理解，因为年轻一代电影人在可以轻松购买到机动稳定器然后花几分钟就能搞定怎么用的情况下，不免会对需要花大量时间来熟练掌握的Steadicam有所质疑。

这时候你可能会想Steadicam可能已经穷途末路了。事实绝非如此。机动稳定器架在伸展臂上是非常重的。而Steadicam的策略不是抵抗潮流，现在反而开发了一套叫做Steadimate的系统，它能让FreeFly Movi这样的稳定云台接到Steadicam的弹簧臂上，以此承重。这套系统另外一个优势在于它能进一步阻隔人体动态对摄影机的影响，能创造比单独使用稳定云台更顺畅的镜头。

寄语

文章的最后，我本可以就介绍大家看一看首个运用Steadicam拍摄的电影长片《奔向光荣》和《洛奇》里的镜头。还有《拳霸2》惊艳的一镜到底的动作场面和《赎罪》里精彩的开头。《闪灵》当中也有众多经典镜头。

但我决定介绍给大家的这部短片可能是对Steadicam的操作最完美的总结，那就是已逝的Steadicam传奇操作员Ted Churchill对这套设备的颂歌。这是一部既精彩又好玩的影片，还有John Belushi即兴客串，影片叫做《Day in the Life of a Steadicam Operator（Steadicam操作员的一日生活）》。（T）