1973年的成人动画电影《悲伤的贝拉多娜》（哀しみのベラドンナ）诞生于虫制作公司 —— 这家动画工作室由手冢治虫创立，最终在其成人动画电影《克娄巴特拉计划》（クレオパトラ，1970年）商业失败后被放弃。在这部由山本映一执导并与其共同编剧的90分钟长片电影中，贞洁的女主人公贝拉多娜在她的封建村庄里过着平静而朴实的生活，直到她婚礼前夕，一个施虐狂领主侵犯了她。受害后的贝拉多娜开始出现恶魔的幻象 —— 这个恶魔与她达成协议，通过操纵自然和魔法使她更接近力量。

《悲伤的贝拉多娜》，就像手冢的《克娄巴特拉计划》一样，是一部商业上失败的电影，在其首映后多年一直未被更广泛的观众看到。然而，它关于情色、露骨性行为和巫术的耸人听闻的主题 —— 这部电影借鉴了儒勒·米什莱（Jules Michelet）1862年的作品《撒旦主义与巫术》（La Sorcière，暂译） —— 与其令人流泪的迷幻静帧相结合，在互联网时代引起了持续的关注。经过40多年的默默无闻（以及网上出现的无数低质量版本）后，《悲伤的贝拉多娜》由总部位于洛杉矶的后期制作公司 Cinelicious 进行了 4K 修复。而经历了多年的期待后，我近期亲自观看了这次修复的成果。我感到十分激动 —— 让人联想到漫画语言的缓慢稳定的动画风格、震撼的配乐和绘画式的风格 —— 这些都是我此前在动画中从未见过的。

我与 Cinelicious 团队成员（首席修复艺术家克雷格·罗杰斯-Craig Rogers、重制调色师凯特琳·迪亚兹-Caitlin Diaz，以及收购与发行执行副总裁丹尼斯·巴托克-Dennis Bartok）一起讨论了这次修复的起源、项目面临的挑战，以及他们对《悲伤的贝拉多娜》未来艺术生命的看法。

凯蒂·斯凯利（Katie Skelly）：你和 Cinelicious 是如何开始着手修复《悲伤的贝拉多娜》的？

丹尼斯·巴托克：《悲伤的贝拉多娜》的修复和重新发行实际上源于2014年春天我在 Cinelicious 办公室与哈德里安·贝洛夫（Hadrian Belove）的一次非正式午餐 —— 他是洛杉矶 The Cinefamily 非营利电影组织的创始人兼负责人。

我问哈德里安：“如果你能修复任何罕见或不为人知的电影，你会选择哪一部？” —— 他最先提到的就是《悲伤的贝拉多娜》。（我应当补充一点，The Cinefamily 与 Cinelicious Pictures 以及 Spectevision 共同主持了这部电影的重新发行。）尽管我是日本电影（包括动画）的铁杆粉丝，而且在美国电影资料馆的埃及剧院担任节目策划主管期间，我确实放映过数百部稀有且经典的电影，但我从未看过甚至听说过《悲伤的贝拉多娜》 —— 这在一定程度上表明它是多么冷门！我在 YouTube 上观看了一个非法发布的非常模糊和有欺骗性的版本，立刻被其中情色、迷幻和神秘主义的混合，以及佐藤雅彦那令人惊叹的充满模糊破音效果的原声音乐所吸引。由于这部电影从未在美国上映，我开始了侦探式搜索，寻找其在日本的版权所有者：通过德国的同事安德烈亚斯·罗特鲍尔（Andreas Rothbauer），我联系到了德国 Rapid Eyes Movies 公司的斯蒂芬·霍尔（Stephan Holl） —— 他曾在德国和法国发行过《悲伤的贝拉多娜》的 DVD 版。斯蒂芬好心地给了我日本 Gold View 公司朱京順的联系方式 —— 其代表这部电影的原始制作公司虫制作公司。

克雷格·罗杰斯：对于《悲伤的贝拉多娜》，我是推动项目进展的引导之人，并在数字化清理 4K 扫描方面做了大量工作（与 Cinelicious 另一位修复艺术家迈克尔·科罗纳多- Michael Coronado 一起)。虽然我们很幸运能够扫描原始负片 —— 大部分负片状态都很好 —— 但为了让图像看起来尽可能干净，我们仍需要做大量工作。修复划痕、去除污垢、减少和/或消除闪烁以及稳定图像 —— 我们仔细检查了每一帧，并手动清理了所有这些问题。有一件事我们没有做，那就是过度去颗粒或锐化图像。对原始负片进行 4K 扫描已经能给我们带来美观而清晰的图像，没理由再进一步锐化它们 —— 而且胶片自有其颗粒。就这样。一部40多年前的动画电影不该看起来像是2015年数字化创作的。

凯特琳·迪亚兹：丹尼斯·巴托克知道我很爱极其怪异和高度实验性的电影，于是建议我去看看我们办公室里的《悲伤的贝拉多娜》 SCR。看了几遍这部电影后，我知道这将是个有趣且具有挑战性的项目。当我们获得4K修复和美国再发行电影版权的消息传来时，我告诉保罗·科弗（Paul Korver）我对给这部电影做调色重制很感兴趣。而等胶片运抵我们办公室时，我们都想知道它们的状态如何。在我用胶片引片头准备胶片并给它们贴标签时，我注意到胶片的状态相当不错。不过，我确实看到整部胶片中有一些拼接的痕迹 —— 我们当时并不知道我们没拿到完整版本。在用我们的超声波胶片清洁器清理完胶片后，我开始扫描胶卷。我们想以 4K 扫描，好利用 35mm 摄影机负片提供的高动态范围和分辨率。当我在监视器上观看影片播放时，我对每个场景的色彩和质感都有了把握 —— 我迫不及待地想要开始调色了！

修复《悲伤的贝拉多娜》有哪些独特的挑战？

丹尼斯·巴托克：最初最大的挑战只是说服 Gold View 公司和虫制作公司将原始摄影机负片和音频元素发到洛杉矶给我们。据我所知，原始负片从未离开过日本，而可以理解的是他们对发这些给我们非常担心。他们曾提出可以把负片重新洗印并发给我们，但我们非常坚持要拿到35毫米负片 —— 毕竟我们打算全力以赴，投入所有时间、人力和金钱来以 4K 修复这部影片。我们花了几个月时间不断恳求、等待、再恳求，最终说服 Gold View 和虫制作相信我们并寄来原始负片和音频元素。他们完全把他们《悲伤的贝拉多娜》库里的东西掏空了，然后把一切都寄给了我们。经过这么多个月的来回沟通，终于收到负片时我们都欣喜若狂。

正如克雷格·罗杰斯所提到的，负片本身状况相当好，这让我们松了一口气 —— 但我们有点震惊地发现，它被剪掉了大约8分钟，而这些部分不是丢失就是被销毁了。每卷负片上都贴满了白色胶带，表明哪里缺失了素材。我们仍然试图百分百确认负片被剪成这样的原因，但在最近一次和导演山本映一的采访时，他回忆说，这部电影是在最初发行遭到商业失败后不久被剪辑的，显然是为了制作一个不那么色情的版本，以吸引更年轻的女性观众。据我们所知，这个经过审查的版本从未发布，因为电影制作者和制片人在看过剪辑版后意识到，电影的真实主线和尖锐风格也被剪掉了。

克雷格·罗杰斯：仅仅获得原始负片就是个挑战！而在我们准备扫描那些负片时，另一重挑战变得更加明显。凯特琳发现，大约有8分钟的胶片内容已经从原始负片中被剪掉了。而我们有一卷质量非常差的 DigiBeta 录像带 —— 我们用它作为整合项目的参考，并需要用它来确定到底被剪掉了什么。有时只是镜头中的几帧画面，但在其他情况下，被剪掉的是长长的段落。

丹尼斯在收购负责人大卫·马里奥特（David Marriott）的帮助下，在比利时的 Cinematek 找到了我们认为是唯一现存的35毫米负片。Cinematek 的人非常乐意帮忙，从他们的拷贝中提供了我们负片里缺失部分的扫描图像。需要付出很多努力才能使这两部分元素在电影中无缝衔接。他们拷贝中的法语字幕需要去除，而我们希望确保在剪入比利时负片时，画面不会出现明显的跳跃（无论是物理运动上还是画质上）。我为我们团队在完成这项工作方面的努力感到非常自豪。我相信，这些剪切中的很多部分完全不会被观众注意到！

用制作团队给的几张参考静帧对电影进行调色也是一大挑战 —— 对此我与凯特琳·迪亚兹密切合作，试图将其做得恰如其分。凯特琳调得非常出色。我们真希望在调色期间导演山本映一能到场，但遗憾的是，他无法从日本赶来。我们已经给他寄去了最终修复的样品，他对自己的电影看起来如此美观感到非常高兴。

凯特琳·迪亚兹：你可能会认为，由于《悲伤的贝拉多娜》是一部动画电影，那它的调色过程应该相当直接 —— 但事实并非如此。对这部电影我们拥有的唯一参考是那个 DigiBeta 录像带母版，已经严重褪色，整体呈现出偏蓝色/紫色调。开始处理原始摄影机负片的扫描结果后，我就很明显地发现它的色彩与我们的参考大相径庭。幸运的是，虫制作公司提供了一些影片的图像 —— 这对确定色彩该是什么样的非常有帮助。

这部影片充满了不同风格的动画，而它们都使用不同的媒介，于是调色需要忠实于每一种风格和媒介。水彩需要充满活力，但不能对比度太高。油画部分需要每一笔都有深度和纹理。在调色方面最具挑战性之一的工作是将我们的摄影机底片与我们从比利时 Cinematic 公司收到的35毫米拷贝插入部分匹配。这个拷贝图像与原始负片相隔几代，导致清晰度和色彩信息有所损失。调色前，当我们在同一个镜头中从摄影机负片切换到拷贝时，你会注意到明显的差异。而在进行这些背对背的剪切时，我尝试了几种不同的方法，最终实现了色彩变化很细微的效果。通过这些色彩调整，再加上扎克·罗杰（Zach Roger）令人惊叹的重新定位和套底技巧，我们成功消除了两版胶片元素差异带来的干扰，让观众能够专注于电影本身。我们花了三天时间，把自己关在 DI 调光棚里，精心调整每一个场景和画面，让每个镜头之间的剪切都完美衔接。在最后几次调色会议中，额外找人观看非常重要，尤其是在我们无法让山本映一加入我们的情况下。我调整了最终风格 —— 克雷格·罗杰斯在这个过程中给予了极大的帮助。他在修复工作中对细节的关注，显然影响到了色彩世界！现在所有的工作都已经完成，而我对电影现在的样子非常满意 —— 我们集合了各种人才和资源，以一种该片非常值得的美感和细节水平，将《悲伤的贝拉多娜》进行了修复。

《悲伤的贝拉多娜》的商业失败导致其动画工作室虫制作公司于1973年破产。你认为今天的观众是否更有能力欣赏这部电影？如果是这样，原因是什么？

克雷格·罗杰斯：丹尼斯可以在这方面说得更深入，但据我所知，在《悲伤的贝拉多娜》开始制作时，虫制作的命运就已经注定了 —— 事实上，这可能就是为什么《悲伤的贝拉多娜》能够将动画的边界推得如此远。类似于斯坦·李（Stan Lee）在《惊奇幻想》（Amazing Fantasy）第15期中讲述蜘蛛侠是如何诞生的。如果公司要倒了，你不妨把它当作一次尝试新事物的机会！

自1973年以来，很多事情都发生了变化。尽管如此，《悲伤的贝拉多娜》仍然把创作的边界推进得相当远。特别是对于美国观众来说，一些性意象仍然会让人感到震惊。我认为很多那些露骨的意象纯粹是为了娱乐和挑逗，但那些更难以直视的场景是有意为之的。这个女人所遭受的事构成了一大部分故事。我知道这部电影经常被描述为“艺术电影”，而在我的经验中，这通常意味着“怪异和无聊”。我真的担心这部片也会出现这种情况，但看完之后我被它震撼了。这确实是一部“艺术电影”，但它也有一个连贯而重要的故事要讲述。除了令人惊叹的美术外，主题方面也大有深意。关于“什么是邪恶”的问题、权力对人的腐蚀，以及女权主义。

丹尼斯·巴托克:《悲伤的贝拉多娜》是虫制作公司1969年至1973年间制作的成人向 “动画三部曲”（Animerama）中的第三部也是最后一部。尽管这三部电影都由山本映一执导，但它们的风格截然不同（第二部也是最不有趣的一部电影《克娄巴特拉计划》由手冢治虫共同执导）。在我们最近为《悲伤的贝拉多娜》的蓝光和我们正在制作的配套书籍而对山本进行的采访中，他提到乔治·杜宁（George Dunning）的《黄色潜水艇》（Yellow Submarine）是《悲伤的贝拉多娜》创作团队的灵感来源，你肯定能看出这种影响，特别是在电影结尾处超现实且特别直接的情色“梦境段落”中，人类和动物变形成怪诞的生殖器形态。具有讽刺意味的是，“动画三部曲”的前两部电影《一千零一夜》和《克娄巴特拉计划》确实在美国发行，目标受众是一群刑房电影观众 —— 但我认为《悲伤的贝拉多娜》，这部在三部曲中视觉风格最为壮观、最具开创性的作品，在二十世纪七十年代初对于美国的发行商来说实在是太难以消化了。

这很遗憾，因为如果它当时面向艺术影院和地下影院的观众做发行，我想它可能会像阿内·拉鲁（Rene Laloux）的《奇幻星球》（La planète sauvage‎）或拉尔夫·巴克希（Ralph Bakshi）的《魔界传奇》（Wizards）一样，找到一群狂热的观众。有趣的是，我们实际上是进行这部电影的第一次“正式”美国发行，而距离其制作完毕已经过了40多年，所以某种程度上，它对美国观众来说是一部新电影。我认为，深井国为本片创作的美术中那种纯粹的视觉奇观和压倒性美感，以及佐藤雅彦的前卫迷幻配乐，仍然保持着令人难以置信的新鲜感。对我来说，目前观察观众对这部修复电影的反应最有趣的地方是，它仍然危险且令人不安，尤其是电影中描绘的性暴力画面。这部电影的原型小说是一个讲述了中世纪农民，尤其是女性的脆弱和无力的寓言 —— 而导演山本以及画家深井国肯定意识到了这个潜在的主题。我不想剧透，但电影的结尾确实强调了《悲伤的贝拉多娜》是一个关于女性遭受虐待，以及她们最终获得力量并奋起推翻现状的故事。

凯特琳·迪亚兹：尽管《悲伤的贝拉多娜》可能已迷失在七十年代迷幻电影的混沌中，但我认为它的重新上映不仅会吸引动画爱好者的兴趣，还会在那些寻找超越我们时代常态的电影的人群中找到新的观众。我们的修复真正为这部失传的电影注入了新的生命力。通过推崇深井国复杂的手绘美术作品和佐藤雅彦的精彩原创配乐，我们正在分享一部不仅在美学上令人愉悦，而且还融入了权力、性别政治和历史主题的电影。我非常期待听到人们在《悲伤的贝拉多娜》初上映四十多年后对它的看法！

出处：Katie Skelly | The Comics Journal

编译：Charlie | 盖雅翻译小组

Views: 96